
1 

 

 

 

 

 

 

 

原文は中国語、翻訳：李 恩民 

 

「記憶喪失」の対義語は「記憶」ではなく「正義」 

―――韓国学者ペク・ヨンソ 
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戦争と革命は 20世紀半ばの中国の最も重要なテーマであり、戦争と革命の歴史の記述と

歴史の記憶は、1つの学術的な命題だけではなく、同時に中国社会がどのように過去の歴史

に直面して、さらに記憶領域の紛争と衝突を刺激する導火線となりうる問題である。 

歴史の記述には、現実の政治や社会文化への理解が暗に含まれており、歴史の記憶に固有

の枠組みを突破しようとする記述は、国民や政府レベルで強い反響や反発を引き起こすこ

とが多い。中国人民解放軍所属作家の張正隆の『雪白血紅』は 1980年代末に出版され、ほ

とんど歴史の中に埋もれていたが、龍應台の『大江大海一九四九』（日本語翻訳版『台湾海

峡一九四九』白水社、2012 年）などで再び世に知られるようになった。龍應台は作家とし

ての鋭さと文化人としてのアピール力で、半世紀以上前の東北の悲しい過去を、再び現代の

華人の感覚の世界に引き戻した。そして、龍應台は次のような疑問を投げかけた。「聞いて

ほしい。どうしてもわからないことがあるのだ。これほど大規模な戦争暴力でありながら、

どうして長春包囲戦は南京大虐殺のように脚光を浴びないのか？どうして数多くの学術発

表がされたり、口述記録が広く残されたり、年に一回は報道キャンペーンがあったり、大小

さまざまな記念碑が建ったり、広大で立派な記念館が完成したり、各方面の政治リーダーた

ちが何かにつけて献花したり、小学生が整列して頭を下げたり、フラッシュを浴びるなか市

民が黙禱をささげたり、記念の鐘が毎年鳴り響いたりしないのか？どうしてこの長春とい

う都市は、レニングラードのように国際的知名度のある歴史都市として扱われないのか？

何度も小説の題材になったり、舞台化されたり、ハリウッドで映画化されたり、あるいはイ

ンディーズの監督が記録映画を撮ったり、各国の公共放送が争ってドキュメンタリーを放

送したり、結果、ニューヨークやモスクワ、メルボルンの小学生たちが地名をそらんじるよ

うなことになぜならないのか？30 万人以上が戦争の名のもとにむざむざ飢死させられたに

もかかわらず、どうして長春は海外においてレニングラードほど有名でなく、国内にいたっ

歴史をめぐる記憶の戦争と著述の倫理 

——20 世紀半ばの中国に関する「歴史の戦い」 
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て南京ほど重視されないのか？」1  

これは『大江大海』の中のエピソードの一つに過ぎないが、この大ヒット作は主に文献の

整理、史跡の探訪、インタビューなど様々な形式を通じて、乱世における国軍（国民党軍―

―訳者）将兵（遠征軍を含む）の運命、特にその後の歴史に意図的に忘れ去られた一面を再

現または再構成したものである。 

「敗北者」の子（彼女の父・龍槐生は国軍の将兵）として、龍應台は歴史の記述に無視さ

れた人々のために、記念すべき位置を取り戻そうとした。「もし誰言うように、彼らが戦争

の『敗北者』だとするなら、では、時代に踏みつけにされ、汚され、傷つけられたすべての

人がそうだ。彼らは『敗北』で教える――――本当に追及すべき価値とは何なのか。私の目

を見つめて、正直に答えてほしい――――戦争に『勝利者』はいるの？『敗北者』の子とし

て私は誇りに思う」。2 

 龍応台は人道主義的な立場と非戦的な立場に立って、すべての戦争の敗北者と被害者

に代わって 1つの訴えを提起しようとしたが、「本当に求めるべき価値」とは何か、それが

現代文明（例えば自由・民主主義・平等などの人権）に基づく普遍的価値なのか、それとも

国民国家の独立と富強の追求に参与することによって個人が尊厳を持つという特殊性の内

包なのか、龍應台は明確に語っていなかった。さらに、龍應台は内戦時の国共紛争による犠

牲と苦難（このような内戦で、戦争の正義と不正義の間に明確な境界線を引くことは難しい）

と、抗日戦争期の南京大虐殺、反ファシズム戦争期のレニングラード防衛戦を並置して議論

しており、前者の「忘れ去られた」ことを、後者の公共分野や国家レベルの大規模な歴史的

記憶に反射させた。このことは異なるタイプの戦争間の差別性を抹消することに等しい。こ

のように「敗北者を誇りに思う」ことは、表面的には「弱者」と「卑怯者」への人道的同情

で道徳の頂点に立っているが、実際には家族、血縁、団体のアイデンティティをもって承認

の系譜を構築している要素が多く、その中には必ずしも自明ではない思い込みが含まれて

いる。それは、敗北者が自然に正義を代表するということ。 

歴史の記憶は親世代のために歴史的「公道」（公平――訳者）を取り返すよう深刻に目指

しているようで、世代間の記憶伝達と民族の精神構造を形成している。20 世紀半ばの中国

の歴史的記憶については、国共双方はともにそれぞれの記憶の宮殿作りに力を入れている。

長春包囲戦は、国共双方の記憶の中では、国民党にとっては屈辱的な体験であり、共産党に

とっては「無血」の凱旋であるという全く異なる面相を呈している。凱旋には「暗い血の汚

れ」が混じっており、歴史の実相を掘り起こすことはできそうにない。 

記憶に対応するのは忘却であるが、北京大学歴史学部の羅新教授が言うように、忘却は純

粋に「消極的」な心の生活ではない。「忘却の研究が歴史学にもたらす重要な啓示の一つは、

新しい目で歴史を見ることである。もともとわれわれが知ることのできる歴史史実は、さま

 
1 龍應台『大江大海一九四九』、香港：天地図書有限公司、2009 年版、200 頁。日本語翻訳版『台湾海峡

一九四九』白水社、2012 年、186 頁。 

2 前掲 龍應台『大江大海一九四九』、扉頁。前掲『台湾海峡一九四九』扉頁。 
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ざまな力によって選別され、生き残った断片にすぎず、また膨大な量の史実は、すでにわれ

われの記憶庫から遮断され、排斥されている。われわれが知ることのできないもののかなり

の部分は、先人が後世は知るべきではない、あるいは知るに値しないと考えたものである。

われわれが知らない過去は記憶喪失（amnesia）、あるいは歴史記録の空白と呼ぶこともでき

るが、この記憶喪失と空白は、ある程度は忘却（forgetting）によって引き起こされるもの

であるが、先人たちの積極的な行動の結果でもあり、彼らの期待に沿ったものであるとも言

える。3  

長春包囲戦、そしてより広範な 20世紀半ばの中国の内戦史について、われわれは「記憶」

と「忘却」の二重の視点から探知することができる。時には「記憶」と「忘却」は相克的で、

一方は強制的に忘却してもう一方は記憶を強化しなければならない。時には「記憶」と「忘

却」は相生的で、「不正義の戦争暴力」の忘却を前提に勝利者の記憶を強化する。時には勝

敗の両方とも意図的に公共生活の中からいくつかの歴史の痕跡を消して、民衆に「積極的に

忘却」させ、一部の歴史の真相を探求させないようにする。当然、民衆と知識人は操り人形

ではなく、彼らは時にこの数々の歴史の記憶と忘却によって構築された「存在の網」の中か

ら抜け出し、歴史に対する真実の感覚を復元しようとする。 

龍應台の『大江大海一九四九』は大陸の二人の歴史学者から全く異なる反応を引き起こし

た。歴史家の高華（故人）が書いた長編評論は、秀逸な文章で台湾海峡両岸の 1949 年前後

の大変動を、政治4と経済というマクロな視点と歴史上の人物というミクロな視点から分析

し、龍應台の記述と結びつけて「悲情の一九四九」の歴史的内包とその後の影響を余すとこ

ろなく描き出した。高華は、「『大江大海一九四九』はイメージが複雑で、場面が壮大である。

1949 年に 200 万人の大陸人が海を渡って台湾に移ったころから、第二次世界大戦期の独ソ

の戦場と南太平洋の戦場に至る。『白色テロ』による『外省人』への残酷な迫害から、『本省

人』による『祖国軍』への期待と失望、さらに『アジア孤児』の悲情に至る。家もあり国も

あり、個人と家族の変遷によって、時代と国家の大勢が個人の運命に及ぼす影響を反映して

いる。人文的、人道的史観で、壮大な言葉でまとめられた歴史によって、その中から生き生

きとした生命を再現し、その意義と価値を求めた」、と評価した。高華はさらに、『大江大海』

の趣旨は、「普遍的価値観をもって、1949 年の国民党政府の大失敗によって引き起こされた

国内の一部の人々の大移動、大逃亡を反省し、『時代に踏みにじられ、辱められ、傷つけら

れたすべての人々に敬意を表する』ことである。龍應台は本書で、イデオロギーの壮大な言

葉によって長い間に隠されていた一つ一つの歴史的場面を力強く描写し、1949 年と結びつ

く一連の重大な歴史的事件と歴史問題を討論したが、彼女はあの内戦の是非と功罪を直接

判断するのではなく、内戦の犠牲者および 1949 年に台湾に来た人々を重点的に記述し、彼

 
3 羅新「忘却の競争」、『東方早報・上海書評』、2015 年 3 月 8 日。 

4 高華『六十年来の家と国、万千の心配事を誰が訴えるのか――龍應台『大江大海一九四九』を読む』

『領導者』総第 34 巻期、2010 年 6 月。 
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らに深い同情と尊敬を寄せた」と指摘した。5 高華から見ると、「普遍的価値」がこの本の

核心であって、その歴史観は「人文的、人道的史観」である。彼はこのような「小さな人物」

の生命物語に焦点を当てた歴史の記述は、政治に主導されたイデオロギー的な記述を解体

する有効な方法であることを十分に認めている。 

高華によれば、龍應台は「内戦の是非功罪」の価値判断はさておき、ヒューマニズム的な

心情をもってすべての戦争の犠牲者と生存者を歴史の記憶の天秤の上に置いて等しく歴史

を書いている。しかし、龍應台自身が「敗北者の子供」を誇りにしているとしたら、それは

いったい何を意味するのだろうか。龍應台は敗北者の価値、思想、行為を認めているのか、

それとも単に戦争の敗北者というだけで同情的な視点を与えられやすいのか。龍應台が言

うように、戦争は勝ち負けがないのなら、なぜ彼女が「敗北者の子供」を誇りにするのか。

一方で、『大江大海』は人道的な哀れみの感情と「小さな人物」に焦点を当てた歴史叙事の

中で歴史の和解を実現しようとしているようだが、他方で、『大江大海』はまたこのように

強く切っても切れない家と国の哀しみと国共の両方の中に立ち位置を選んでいる。これで

は石を持ち出して自分の足を潰すようなものではなかろうか。高華はこの難点について見

事な解釈をしている（龍應台本人が同意するかどうかは不明）。「国府は民衆の支持を失い、

自分は空中楼閣のようにもろく、最終的には滅亡の運命を免れない。1949 年初めに蒋介石

の命令で台湾省主席の職を引き継いだ陳誠は、『人民至上、民生第一』を台湾統治の理念と

し、『三七五租税引き下げ』（37.5％の徴税を超えてはいけない――訳者）から着手し、社会

の基礎を固め、新たな出発を始めたと宣言した。明らかに、台湾がその後成し遂げた成果と

進歩はその失敗と結びついたものであり、龍應台は国民政府の 1949 年の大逃亡を恥辱に思

うことはない。彼女は台湾人が失敗から立ちあがり、また新たな価値を開いたことを誇りに

思う」と言う。6 

高華の高い評価と異なり、中国人民大学清史所の楊念群教授は短い文章の中で龍應台の

「砲灰の理論」（大砲の餌食・キャノンダスト、犠牲者となった兵士――訳者）という歴史

観を厳しく批判した。「1949 年の中国内戦を含むすべての戦争は、単なる人道主義の戒めに

よって理解できるものではない。私は、龍應台という還暦に近い、見識の広い『赤ずきんち

ゃん』が歴史のジャングルに足を踏み入れた後、彼女と意見が食い違う多くのオオカミおば

あちゃんに出会ったに違いないと信じているが、結果的に『赤ずきんちゃん』はあまりにも

強すぎて、毎回激しいレトリックでオオカミおばあちゃんをうまく撃ち殺すことができた。

そこで、南洋島のサンダカン強制収容所で国民党軍の捕虜を虐殺した台湾の監視員や、淮海

の戦場で必死に戦って生き残っても飢え死になる前線の国民党軍、密集的に突撃して死活

を顧みなかった解放軍の兵士は、すべて戦争のほこりの中に散った悲しい偶像となり、歴史

の偶然によって操作された。民族、境界、海峡をまたぐこれらの壮大な物語は、一世代の人々

 
5 同上。 

6 同上。 
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の『隠忍して口にしない傷』を明らかにし、彼らに血痕を思う存分撒き散らし、そして記憶

の血が現代の麻痺した心の中に流し込むようにさせた。踏みにじられ、侮辱されて傷ついた

敗北者たちのための武勇伝を書くと、もちろん戦争には勝利者などいないという結論にな

る。交戦という暴力を物事の是非や境界を問わず非難されると、あらゆる戦争の意義が完全

に解消され、『砲灰の理論』は人々の涙を一瞬にして引き出し、『正義の理論』で勝敗につい

て書いたものは自然に曖昧になる』。7  

つまり、楊念群によれば、このような小人物の悲喜離合に訴える歴史の記述は、本質的に

無差別な悲しい物語を構築することであり、戦争に身を投じた、あるいは献身した将兵の生

命の主体性を完全に解消することであり、戦争に巻き込まれた人たちは全員騙され、あるい

は利用された「砲灰」となり、一度戦場で死んだ当事者は、歴史的記憶の領域で「生き返る」

形で「生命の意味と価値」の上でもう一度死ぬことになるのである。そして、楊念群は、龍

應台が史料を探して歴史の記述を構築する際、「人道的な立場」に反する証拠を自動的に排

除し、実際に歴史に入る可能性を失ったのではないか、と疑念を提起している。 

これは 20世紀半ばの中国の歴史が直面する核心的な問題に触れている――各自の意見を

主張する個人経験的な記述は果たして歴史の和解を推進するのか、それとも実は歴史の和

解を妨げているのか？歴史の和解はどうすれば可能になるのか。戦争の傷はどうやって癒

すのか。戦争に身を投じた個人の心情や境遇を具体的に理解した上で、個人と時代との出会

いを議論できるだろうか。同情的な理解は、批判性や反省力の弱体化を意味するのか。歴史

の記憶と歴史の記述は、個人間・各世代間・各政党間の対話と和解の中でどのような役割を

果たすべきであり、果たすことができるのだろうか――。 

呉乃徳は二・二八事件を討論した文章で、歴史の記憶の真実性と曖昧性の関係についてこ

のように言及したことがある――「民族の現在の想像と渇望に共感するために、歴史の記憶

は必ず裁断が下されなければならない。そのため『記憶』と『歴史』は常に完全には重なら

ない。「集団記憶は非歴史的（ahistorical）であり、さらには反歴史的（anti-historical）であ

り、ある出来事を歴史的に理解することは、その複雑さを理解することであり、離れた立場

から、あるいは異なる視角から見ることであり、その道徳の曖昧さを受け入れることである。

集団記憶は歴史の中の曖昧さを単純化させ、ひいては消去させる」。 

しかし単純化された、ひいては誤った歴史の記憶は、それがどんなに大きな道徳的な教訓

と啓発を背負っても明らかに理性的な社会の真実への追求に違反しており、歴史学者、後の

世代、特に異なる立場の者からの挑戦を絶えず受けることになるだろう。同時に、曖昧な歴

史の記憶は一部の人の情熱に火をつけることはできても、必ず他の人への呼びかけ力を失

う。異なる民族群、異なる立場の団体は異なる歴史経験を持っているため、曖昧な歴史は必

然的に共通の歴史の記憶を造成することにも成功しない。共通の歴史の記憶は民族形成の

重要な条件の一つである。もしかしたら――ただもしかしたら――ある歴史家が強調して

 
7 楊念群「龍應台の炮灰史観の扇情と欠落』、共識網、2013 年 12 月 15 日。 
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いるように、『歴史の記憶が学術的な基準に基づいていない限り、記憶に対する私たちの責

任はただの抜け殻にすぎない』」、と。8 

龍應台も歴史執筆の限界を意識しているようで、彼女は本の中で告白している。「どんな

物事であろうと、その全貌を伝えることは私にはできない……誰も全貌など知ることはで

きない。ましてや、あれほど大きな国土とあれほど入り組んだ歴史を持ち、好き勝手な解釈

と錯綜した真相が溢れ、そしてあまりのスピードに再現もおぼつかない記憶に頼って、梨を

して『全貌』といえるのか、私にはひどく疑わしい。よしんば『全貌』を知っていたとして

も、言葉や文字でどうしたら伝えられるのか。――――だから私が伝えられるのは、『以偏

概全＝ある主観でざっくり掴んだ』歴史の印象だけだ。私の知っている、覚えている、気づ

いた、感じたこと、これらはどれもひどく個人的な受容でしかなく、また断固として個人的

な発信だ」。9  

呉乃徳が焦点を当てたのは「曖昧な歴史の記憶」と「道徳の曖昧性」で、前者は歴史が裁

断され、抑圧され、意図的に誘導され、忘却された後に形成された「漠然とした印象」を指

し、後者は人が具体的な歴史の変動の中で実際にはその行動に道徳上の裁断を下すことが

難しいことを指している。これに含まれている一つの思い込みは歴史の記述が「全知全能」

ではないので、彼自身の道徳、価値と趣味の上で可能な偏向およびこの偏向が招く可能性の

ある歴史認識と歴史解釈のミスリードに対して、冷静な反省を持つべきであるということ

である。10 歴史研究の永遠のジレンマは、「すべてを読み解くことができない人間の存在

意義の複雑さ」に直面しなければならないと、ベンジャミン・シュウォルツは言った。龍應

台は「異なる角度」から歴史を見返そうとし、しかも自分はかなり個人化して「以偏概全、

即ちある主観でざっくり掴んだ歴史の印象」を伝送することしかできないことを意識した

が、「敗北者」のために痛い歴史を書く気持ちが強すぎ、親世代のための武勇伝を書く気持

ちが激しすぎて、彼女は歴史を遡る初心を忘れてしまって、歴史と人間性の復雑さを消して

しまった。複雑さへの理解に満ちた文章と記憶ほど、読者を感情的に迅速に巻き込むことは

不可能で、大多数の読者は歴史の中から穫得しようとした記憶は往々にして彼の自己投影

の共感と感情で、人々が長い歴史の中で穫得しようとしたものは往々にして彼の投影であ

る。これが歴史と記憶の間にある永遠の張力である。 

呉乃徳が言ったように、「単純化された、ひいては誤った歴史の記憶は、それがどんなに

 
8 呉乃徳『歴史の記憶の中の曖昧と未知』、台北：『思想』第 21 期、2012 年 5 月。 

9 前掲 龍應台『大江大海一九四九』、174 頁。前掲『台湾海峡一九四九』、160 頁。 

10 Timothy Brook 教授も、「歴史研究者は道徳的規範を作ったり、道徳的知識を作ったりすることはできな

い。歴史研究者の任務は、過去の歴史的参加者や現在の読者を非難するために誤った見解を提示すること

ではなく、ある時とある場所で道徳的規範が生まれた基準や条件を調査して研究することだ」と指摘して

いる。詳しくは Timothy Brook 氏著『秩序の陥落：抗戦初期の江南五城』（潘敏訳）、商務印書館、2015 年

版、281 頁。 
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大きな道徳的な教訓と啓発を背負っていても、明らかに理性的な社会の真実への追求に違

反しており、歴史学者、後の世代、特に異なる立場の者からの挑戦を絶えず受けることにな

るだろう。」敗北者である国府軍は、台湾島の本土住民にとっては強い介入者であり、弱者

の下に弱者が重ねられ、正義と倫理の線引きが困難になった。前に許績雲らが認めた来台の

大陸エリート層が台湾にもたらした積極的な結果は、台湾本土のエリートから見れば、台湾

地方の政治と経済エリート層を強く抑圧した政治的圧力である。 

筆者はかつて中国大陸の 30年前と 30年後の「歴史和解」問題を討論した際に、「社会共

同体の自己更新と文化伝承にとって、記憶を現すことは必要だが困難なことだ。記憶はもち

ろん憎しみを扇動するためのものではないが、歴史の記述はさらにそうではない。記憶の多

くは一つの民族の自己救済のようなものであり、記述自体も一つの社会集団の傷を絶えず

修復する独特な形式になっている」と提起した。11 この議題は両岸の知識人、政治家と民

衆にとって、似たような重要性と切迫性を持っているので、もっと広く深い視野の中でその

価値を掘り下げ、その方法を探り、その効果を反省すべきだと思う。 

2009 年に台湾で出版され（2013 年に北京三聯出版から簡体字版が刊行）、知識界と公衆

社会で長い間反響を呼んだシリーズ図書である米国に在住する華人作家の王鼎鈞の 4 部作

で構成された回顧録、中でも特に国民党憲兵と解放軍捕虜の視点から 1945~1949 年の内戦

史を描いた『関山奪路』は高華、王奇生ら歴史家から高い評価を得ている。「自分が書いた

のは『小さな人物』の回顧録である」と王鼎鈞は強調している。「彼は個人の名利損得では

なく、世事の移り変わりを書いている。彼は激動激変の歴史の時代に、『小さな人物』であ

る自分自身の運命を左右できないことを描こうとした。彼は職業的な鋭敏な観察で、乱世の

さまざまな人情世相と一般庶民の日常生活を細かく描写し、具体的な事例をもって自分が

数十年間積み重ねてきた経験と悟りを一つ一つ記述し、心を落ち着かせながら話し、扇情も

叫びも見せないが、魂に触れている」と王奇生は指摘した。12 回顧録としての『関山奪路』

は歴史の記述の上で何重もの張力を見せて、これらの張力あるいは記述の苦境の存在は、ち

ょうど著者の記述のレベルを豊かにして、同時にある意味で読者固有の歴史認知の枠組み

に対して挑戦している。国共両党の勝敗の原因を探ることから言えば、王鼎鈞は敗北者であ

る国民党とその軍隊に同情していないようで、彼は最も多くの筆を費やして強弱転化の原

因を探ろうとした。敗戦した日本と国民党、ソ連軍の三者については、勝利者としての後者

に何の意義も認めず、むしろ敗北者の「尊厳」をより多く記憶し、記述することを意図した

のではないだろうか。したがって、王鼎鈞の歴史的記憶の価値の基点は、単なる人道主義の

論理ではなく（もちろん、全巻を見渡すと、彼は常に弱者・敗北者に対して同情している）、

勝利者は王、敗北者は寇（即ち賊）のための覇道の論理ではなく、20 世紀半ばの戦争の記

憶に直面して、われわれの足場はいったいどこに置くべきなのかという意義ある挑戦を提

 
11 唐小兵「歴史の記憶で未来を照らす」、『読書』、2014 年第 2 期。 

12 王奇生「真実の歴史は小説よりすばらしい――王鼎鈞回顧録を読む」、『新京報・書評周刊』、2013 年 3

月 29 日。 
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起している。この戦争は正義と不正義で敵味方を峻別することができるのだろうか。道徳の

曖昧さと感情の強さが、こんなにも奇抜に混ざり合って、私たちの理性の堤防を突いている

のか。例えば、本の第 1部に描かれた抗戦勝利後の「日本の捕虜と居留民」という一節は、

敗北者である日本軍がその体面と尊厳を維持し、清潔と秩序を保ち、悲鳴を上げることもな

ければ哀れみを乞うこともない。著者は「いずれにせよ、日本軍人の品性は優秀であり、日

本政府は彼らを浪費した」と言うほどだった。13 それと対照的に、王鼎鈞は国民党軍を否

定的に評価した。「戦場の将校は軍権が非常に強い。現地の司令官は敵に協力したとか、作

戦に力を尽くさなかったとか、などの名義で多くの人を殺した。にもかかわらず、高級将校

は千万人の兵士の投降を自身の手柄として、新しい官位に鞍替えることができた。その部下

たちは改編・訓練を経て、銃口の向きを変え、この戦場で死んだか、あの戦場で死んだか、

どちらにしても、このような軍人があのような軍人より『優れている』と認めることはでき

ない」。14 敗北者の家族として、日本人女性は物を売ったり、食べ物を売ったりして生活を

維持して日本に帰る旅費を稼ぎ、ブローカーの言いなりになって中国軍の将校に性的サー

ビスを提供して日本人男性の尊厳を維持した。 

王鼎鈞の歴史の記憶は歴史に直面する時の人の感情の複雑さを十分に示している。侵略

と反侵略戦争から言えば、中国の抗戦は当然正義であるが、この正義はその下での中国の軍

民のふるまいが正義や倫理にかなったものであることを保証するものではない。敗北者で

ある日本軍とその家族はこの戦争の記憶の中で、同情される弱者ではなく、「弱者の尊厳」

を勝利者側に尊重されるべき対象者となったのである。勝利は正義を象徴するものではな

く、敗北は屈辱を意味するものではない。王鼎鈞は私たちに問い詰めるべき質問を投げかけ

た。人に対する理解、態度、感情は民族国家の枠を超えられるのか。私たちは、個を消され

た国家的アイデンティティの身分で、歴史の中の個々の具体的な個人と真剣に向き合うこ

とができるだろうか。戦争の歴史的記憶は私たちとその時代との間に内在する連帯感を構

築することができるだろうか。訴えの史学や「成王敗寇」(勝利者は王となり、敗北者は寇

＝賊となる)的な史学を超えられるなら、史学はどのような意味を持つだろうか。敗北者を

よく理解し、さらには尊重するこの論理に順応した後、反省と批判は揺らぐ空中楼閣になっ

てしまうのではないか。言い換えれば、交戦双方の当事者の記憶にたどり着くことができる

歴史的な目標と道徳的な目標は一体何であるべきなのか。 

 

おわりに 

人類学者の王明珂はかつて次のように指摘している。「歴史は一つの声だけではない。多

くの異なる時代、異なる社会の人々は、自分の過去を語り、自分の過去を一般化、普遍化さ

せ、現代社会の記憶とし、他人の記憶を抹殺することを競っている。自叙伝、伝記と口述の

 
13 王鼎鈞『関山奪路』、三聯書店、2013 年版、78 頁。 

14 同上。 
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歴史の中で、私たちが見ることができるように、一部の人は社会に自分の過去を宣伝するこ

とができ、一部の人の過去は社会によって意図的に発掘され、再建されている。これは過去

に対する解釈権の争いであり、アイデンティティの争いであり、権力の争いでもある」。15  

20 世紀半ばの中国の歴史の記憶に対して、政府主導の歴史の記憶であれ、民間の自発的

な回顧録、口述史であれ、あるいは作家・学者の歴史の記述であれ、すべて自身の 20世紀

半ばの中国に対する歴史理解と認知の枠組みを「一般化、普遍化」させようとしている。し

かし、このような記述と記憶の感情的な動機は往々にして人道主義の価値の立場に基づい

て、あるいは歴史の成否に対する理性的な反省に基づいて行われたのである。前者は往々に

して同情が理性を遮ったとして批判され、後者は理性化された反省が歴史の構造と行動の

中で命を失った個人を無にするという理由で非難される。さらに、一部の学者は、この時期

についてより多くの個人的な歴史の記憶（例えば、ここ数年大量に出版された回顧録、口述

史など）の出現は、個人間・各政党間・各世代間の和解を推進できないばかりか、かえって

中国社会をさらに引き裂き、歴史の記憶の価値の共通認識を構築することも困難にさせる

だろうと考えている。16 20 世紀半ばの中国の歴史的苦難に対する認知と記憶にとって、私

たちは政治と戦争の悲劇に対する訴えのレベルに留まることがなく、歴史の深層を深く掘

り下げ、波乱万丈の歴史の流れの裏にある潜在的かつ構造的な要素を掘り起こさなければ

ならない。これこそ歴史の記憶と歴史の記述のより高い境地である。歴史の記憶あるいは歴

史の記述は、目の不自由な者が群盲象を撫でることと同じ、触ったのはただ「一面的な局部」

だけであるが、深刻さと具体性を有する。各歴史の回想者と記述者は自分が「目の不自由な

者」（個人の偏見、知識と情報の制限、表現能力と記憶能力の欠如などがある）であること

を意識している時、しかも象の全身は 1 度に完全に撫でることができない時、彼は比較的

慎重に、謙虚に自分の歴史の記述に直面することになる。20 世紀半ばの中国の歴史の記憶

に対して、龍應台の歴史の記述にしても、王鼎鈞の歴史の記憶にしても、現代中国の公共生

活の中で歴史資源を導入することによって啓蒙する原動力は確かにあった。ここで特に深

く考えるべき課題が挙げられる－－価値の啓蒙は歴史の真実を尊重することを前提としな

ければならないのか？ 歴史と現実を推し量ると、我々は啓蒙と歴史の間に永久的な張力

が存在していることに気が付き、この張力と苦境が引き起こした争いひいては衝突もよく

現代中国の公共生活の中で大きな波を起こし、人心をかき乱す。おそらく、これこそが私た

ちがこの時期の歴史を遡って、検討かつ記述する際に注意を扱わなければならない根本的

な原因であるだろう。 

 

15 王明珂「自伝、伝記と口述歴史の社会記憶の本質」、台北：『思与言』、34 巻第 3 期、1996 年。 

16 この部分のヒントは中国社会科学院近代史研究所の李志毓博士との深い討論の中で得たもので謹んで謝

意を表する。 

 

 

 



10 

 

■唐 小兵（TANG, Xiaobing） 
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