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帰国まで 1 週間しかない。4 年余りの留学生活をいかにまとめたらよいのか実に難しい。記憶ほど曖昧

なものはない。時の流れにつれて常に変わっていく。過去の真実を求めようとすれば、曖昧な記憶に頼

るよりもむしろ当時の記録を振り返った方が確実かもしれない。 

  

日本語の訓練として、来日からずっと随想のようなものを書き続けてきた。4 年間の留学生活の縮図と

して、3 つを選んでみる。 

———————— 

  

◇２０１７.０９.２７（来日から 2 週間） 

  

雨が降りそう。いや、もう降っているかもしれない。風に揺られて、部屋のガラスが一日中カラカラと

響き続けていた。しかしそれでも、空気がなおよどんでいるままで、暑さは少しも減っていない。 

  

加藤周一の本があまりにも分かりにくい。気分転換として、一旦本を置いて魚屋さんに向かった。本当

にいい店だ。決して安くはないが、ものは新鮮でしかも種類が豊か。今月はもうお金に余裕がない。残

りの数日をうまく過ごすために、あまり贅沢してはいけないはずだが、結局誘惑に負けて、たくさんの

食材を買った。後日のために、この初めての「爆買」の内容を書き留めておく。 

  

真鯛の頭、赤エビ、カニコロッケ、大アサリ、白貝、ムール貝、秋鮭、シシャモ、イワシの唐揚げ。 

  

冷蔵庫にはまだ前日に買ったアサリ、手羽先、甘エビ、豚ステーキが残っている。これで楽しい 1 週間

が過ごせそうだ。食生活の豊かさに対し、勉強の方は全く進んでいない。入学試験まで 4 カ月しかな

い。早く軌道に乗らないと。 

  

◇２０１８.０３.０２（博士課程入学 1 カ月前） 

  

本日分の翻訳が終わった（『溝口健二著作集』の翻訳をしていた）。溝口を訳し始めてからもう 1 カ月

以上経ったのに、全然上達していない。このペースでは原稿の締切に間に合わない。明日から翻訳の時

間を増やさないと。 

  

『枕草子』の写本を読み終えた。どれだけの時間をかかったのかもう分からない。くずし字とは言え、

遅すぎる。「新潮古典」の注釈も届いた。やはりもう 1 回読み直した方がいい。  



ところで、今日は本当に天気がよかった。雲ひとつなく、日差しがぽかぽかでいい気分だった。散歩に

うってつけな天気だけど、未完成なことがたくさん残っているので、気楽に出かけるわけにはいかな

い。すべてが終わったら湖と山に行きたい。 

  

◇２０１９.０２.１２ 

  

学問の意味は何だろう。損得を問わずに真理を求めること自体が意味のあることだけど、学者たちの努

力によってそれを一般人の生活に役立たせることも重要だろう。人々に影響を及ぼすためには、文章の

論理性よりもむしろ感性的な働きかけがより有効だ。そのために、論理性の面では少し弱いかもしれな

いが、鈴木大拙は日本人の精神や世界を構成する全てのものを「霊性」の一点をもって説明しようとし

た。さらに彼は「霊性」を「大地性」という感性的な表現と結びつけて、ますますその感化力を上げ

た。あの時代の論著にはこうしたものが多かったような気がする。実際鈴木氏はこの論を通して仏教、

特に禅宗の魅力をとても効果的に欧米に伝えた。目的が達成した以上、正確性や論理性はもう二次的な

ものでしかない。このようなことは、鈴木氏ほどの学者はもうとっくに分かっていたはずだ。こうして

見れば、主観的（感性的）な学問もそれなりの意味があるのだろう。 

———————— 

  

買い物、勉強、思考、季節の景物を楽しむ。こうしているうちに 4 年間はあっと言う間に過ぎ去った。

今日になっても、さまざまなことに対する試行錯誤は依然として続いているが、この充実した 4 年間の

おかげで、未来の研究や生活に自信を持つようになった。日本からもうすぐ離れる現時点の願いといえ

ば、ただひとつ。今回の別れは終わりではなく、もうひとつの始まりとなるように。 

  


