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主人と娘が東京に会いに来た時の話である。 

ある日、家族 3人で電車に乗って、東京の郊外へ遊びに行くことにした。もともとすい

ている路線の各停だからか、平日の昼だからか、電車はガラガラだった。乗客はみなうま

い具合に他人とスペースを残して、ゆったりと座席にすわっていた。郊外へ行けば行くほ

ど、車窓から広がる景色が綺麗になり、それを楽しみながら親子の会話を楽しんで、すっ

かり観光気分になっていた。 

 

どこからか、80代くらいのおじいさんがやってきて、ポケットから何かを取り出しなが

ら、「何もないけど、どうぞ」と言って、目の前に渡してくれた。私は反射的に「あっ、

ありがとうございます」と言って、軽くお辞儀しながら、目の前に渡された何かを両手で

受け取った。受け取った後になって、自分でも不思議に思った。包装紙もきちんとしてい

て、LOTTE の字もはっきりしているガムだと目で確認でき、また本能的に主人に一つ渡し

た。すると、あのおじいさんは空いている席がいくらでもある電車の中で、なぜか私のす

ぐ隣に座り込んでしまった。 

 

日本語の分からない主人に、小声で「认识（知り合い）？」と聞かれ、私は「不认识（知

らない）」と答えた。また、驚きを抑え「别吃啊（口に入れるなよ）」と更なる小声で言わ

れ、「没事（大丈夫）」と答えた後、手本を見せるかのようにガムを口に入れた。集中力を

全部口の中に凝らしてみると、何も変な味はしなかった。驚きと疑いを隠して、冷静を装

っていながらも、なんでガムをくれるんだろう、と心の中は無数のハテナが舞い上がって

いた。文字にすると、やや長めに感じるが、実際は本当に一瞬の出来事だった。 

 

「どちらへ？」と隣に座ったおじいさんが再び口を開き、気まずい沈黙を破った。最初

は警戒心が捨てられず、聞かれたら答え、相槌は打つが自ら話題を出さない聞き手に徹し

ていたが、いつの間にか会話が弾んでいることに気づいた。私達が中国から来たのだと聞

いて、おじいさんは中国語の「ニーハオ」で主人と娘に挨拶したり、娘は中国から持って

きたおやつを自分のリュックから取り出して、おじいさんにあげたりもした。おじいさん

が降りる駅に到着したので、「じゃあ、日本を楽しんでください」との言葉を残して電車

を降り、ホームで手を振ってくれた。 

 

ガムをもらってよかったなあと、まだ喜んでいる中、「妈妈，你不是说不要和陌生人说话

吗？你还吃人家的东西。（ママ、知らない人と話すなって言ったじゃん。人様のものまで

食べちゃって。）」と娘に指摘され、答えに詰まった。 

 

本来、飴や果物などを誰かに渡すのは、好意を示すサインであり、話したい意思表示で



 

あり、交流のきっかけを作る極めて一般的なコミュニケーション行為である。しかし、こ

うした行為は、現代社会において、たとえ好意であっても不審に思われがちで、時には人

に迷惑をかけ、人を困らせる行為にもなってしまう。都市化が進むに連れて人口密度が上

昇し、人と人の物理的距離が限りなく近くなってきているが、人と人の心理的距離が限り

なく遠くなってきて、心の砂漠化とも言われている。人々は他人の世界にも入ろうとせず、

自分の世界にも入ってこられないように、目に見えない厚い壁を作って、黙々と自分のこ

とをこなそうとしている。さらに、詐欺や誘拐などに脅かされて、人間不信が蔓延するの

も当然のことのようになっている。知らない人と話してはいけない、知らない人の物をも

らってはいけない、知っている人の話も信じてはいけないなど、家族や自分自身を守るた

めの信条となってしまい、次世帯へ押し付け、引き継がせていこうとする。 

 

もっとも、毒りんごを食べた白雪姫の童話でわかるように、どうも現代社会だけの問題

でもなさそうだ。険しい世の中というのは、いつの時代だって、どこの国だって、変わっ

たりはしないものかもしれない。とはいえ、いつまでも神経を尖らせ、心を閉じたまま人

と接し、びくびくしながら毎日を送る必要もない。たまには、自分の心を開けてみたり、

人の心の扉を叩いてみたりして、他人との関わりの中で、人生を楽しもう。 

 

知らないおじいさんからガムを渡され、そしてそれを素直にもらったことがきっかけで、

楽しい会話ができたのは、私にとって初めての経験であり、今後 2度も 3度もあるとは考

えにくい。なぜ私達のところにやってきたのか、なぜガムを渡してくれたのか、そして、

なぜ迷いもせずにそのガムをもらって、口に入れたのかなど、謎は未だに解けないままで

ある。 

 

謎は謎のままでいい。心の温まる思い出を作ってくれた名前も知らないおじいさんに、

そして、その好意を素直に受け止めたその時の自分にも、感謝したいと思う。 


