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来日してすでに十年間の歳月が流れ、思えば人生で最も輝く三十代を、わたしは日本と

ともに過ごした。日本は、私に豊富な知識を与え、人間として生きる力を与えてくれた。

さらに、私に二人の子供を授け、私を大人に成長させた。今、振り返ってみると、七年間

の会社生活と三年間の研究生活は、いずれも私にとって新しい発見と学びの旅であり、そ

の一つ一つが私の人生の宝物であった。 

勿論、日本での体験はすべてが愉快というわけではない。入社間もない頃、中国の取引

先との電話商談がうまくいかず、会社で唯一の中国人である私をわざわざ呼び出し、「おれ

は中国人が嫌い。だから中国と取引したくない。」と直属上司ではない人に、意味不明に八

つ当りされたこと、「中国には信号があるの？」、「キムジョンイルって中国の首相？」など

のような馬鹿げた質問に、「はあ？」と唖然としてしまったことも多々ある。しかし、その

ようなことがあったからこそ、もっと日本人を理解したい、日本社会を知りたいという強

い思いが芽生えたと思われる。 

 そもそも、私が東京の生活に憧れ、会社に入社したのは、十年前のあることがきっかけ

だった。それは、初めて上京した時の出来事だ。閑静な筑波大学のキャンパスとはガラッ

と変わって、混雑した人込み、職場に向かって早足で急いでいるスーツ姿のサラリーマン

やらＯＬ（オフィスで働く女性の意）、建ち並んでいる高層ビル群、これまで頭の中で想像

していた都会の風景が目の前に現れた時の感動は、未だに鮮明に覚えている。田舎生れ田

舎育ちの私にとって、東京という大都会はすべてが新鮮で、神秘的なものだった。その時、

私はこの憧れる大都会で生き延びることをひそかに心に決めたのである。 

 一年後、再度来日した時に私は念願の東京ＯＬの仲間入りを果たした。そして、電車に

揺られて七年間の通勤の旅が始まったのである。日本の通勤といえば、満員電車と思われ

る人が多いが、私にとって一番印象に残るのは朝のラッシュ時の駆け込み乗車である。 

上京して最初の四年間、私は千葉県市川市の南行徳に、その後は船橋市の船橋法典に引

越しした。会社まではそれぞれ地下鉄東西線、ＪＲ武蔵野線を利用したのである。東西線

も武蔵野線もラッシュ時の乗車率がトップテンに入るぐらいで、私が乗っている区間はい

つも混雑していた。 

朝の通勤ラッシュの時間帯になると、ホームにいつも長い行列ができるのは珍しくない

ことだ。いよいよホームに電車が入ってくるが、電車の中はすでに人がぎゅうぎゅう詰め

で、降りる人もほとんどいない。いつの間に長い行列の人が我先に中へ乗り込んでゆく。

小さいスペースしか空いていなかったのに、そんなに長い行列の人が全部入れるなんて信

じられないが、確かにみんな乗っている。 

「ドアが閉まります、ご注意ください。」、「駆け込み乗車はお止めください。」というア

ナウンスとともに、よく目にする光景がある。それは、必ずといっていいほど、閉まる扉

に駆けこんでくる人がいることだ。半開きになったドアには片足しか入っていないが、そ

れでも諦めず必死に押し寄せてくる。やっと体半分が入ったところで、男性の駅員が駆け

つけてくる。「駆け込み乗車はお止めください。」、「もう満員なので降りてください。」と怒

り出すかと思うと、今度は駅員が必死に外から客を中に押し込めてあげる。そして、半開

きになったドアを手動で締めると、かすかながらも安堵の表情を浮かべる。 



実は、このような光景は中国でもよくあることだ。しかし、舞台が違う。それは、国営

の電車や汽車ではなく、地方行きの個人請負バスである。個人経営なら、お金を稼ぐため

に一人でも多くの人を乗せたいだろうが、日本の場合は違うのではないか。私は、閉まる

扉に駆け込む人に対しても、命に危ないことをする利用客を止めない駅員に対しても、疑

問に思っていた。しかし、徐々に私は彼らが理解できるようになった。 

毎朝、私はいつも 15 分前には会社に着くようにする。が、その時ほとんどの社員がす

でに仕事を始めているのだ。定時前に着いても、みんな仕事をしているところへ入ってい

くのは、何となく気まずい雰囲気が漂う気がしてたまらない。私だけの思いからも知れな

いが、朝出社する時、席に座っている社員に向かって、「おはようございます。」と挨拶を

するより、席に座って、「おはようございます。」と出社した人を迎えたほうが、精神的に

もっと楽な気がする。これが決して理由にはならないが、遅刻は禁物という日本社会の秩

序と、毎朝緊張が走る会社の雰囲気が、どうしても目の前の電車を逃したくないという思

いを募らせた原因の一つであるのは違いない。 

次の電車に乗って、三分、五分遅く出社するより、一分でも早く着きたいという気持ち、

また、予定時刻より早く会社に着いた時のラッキーな気持は、日本の社会人にしか分から

ないことだろう。そして、その気持ちが分かるからこそ、駅員も駆け込んでくる客を乗車

させたかったのだろう。必死に電車の中へ乗り込もうとする客、そして、後ろで客を必死

に電車の中に押し込もうとする駅員、彼らはまったく他人であるが、彼らには以心伝心の

原則が通じるのだ。その光景は、まるで同じゴールを目指し、バトンを渡して後押しする

人生のリレーマラソンのようであり、心の温まる場面であった。 

とはいっても、私にとって日本での社会生活の中で、仕事より朝の通勤のほうが確かに

プレッシャーだった。そして、それがストレスとなり、挙げ句の果てに某日の朝、会社の

エレベータから降りた途端、廊下で倒れ、大騒ぎになったことさえある。 

社会人として遅刻禁物というルールは当然守るべきであるが、もっと精神的にゆとりの

ある職場と気楽な社会環境が必要かもしれない。 
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