
デール・ソンヤ「『外国人』として」 
 
先日、耳鼻科に行った。始めての訪問で、登録等をし、症状を書類に書いた。で、私の番

になったときに、名前が呼ばれて、診察室に入った。「日本語はもう完璧みたいですね」と

言われて、すぐ診察が始まった。 
 
その後、薬をもらうために隣の薬屋に行った。パートナーと一緒に行ったので、私たちの

番を待ちながらしゃべりをしていた、日本語で。これも、初めての来客として登録をする

ための書類が必要だった。書類を渡すため、私の名前を呼んだ薬剤師が、「日本語大丈夫で

すか」とすぐ聞いた。名前を見たからか、顔をみたからか、なんだろうね。隣に座ってい

たパートナーに日本語でしゃべっていたのに、なぜか日本語ができないと思っていた。 
 
別の日、またパートナーと整体の体験に行ってみた。小さな施設で、整体師も一人しかい

なかったので順番に整体を受けた。まずはパートナーだった。次は私。国籍や日本語の能

力について何も聞かれず、「普通」に話してくれた整体師は、不思議と新鮮だった。その後、

あまりにも喜んで、パートナーにその感想を話した。「いや、私に聞いたよ。ソンヤが日本

語できるかって」。その現実を聞いて、ちょっとがっかりした。 
 
日本で、多くの日本人が、なぜか（見た目や名前で判断する）外国人は日本語ができない、

と思い込んでいるようだ。人と初めて接する時に、ほとんどいつも「日本語できますか」

と聞いてくる。もはや日本語ができないことを前提として話すようだ。私が日本に来たば

かりのとき、日本語がまだ分かりづらかった時だったら、そのような気遣いをされると嬉

しかったかも知れないが、日本に来て 4 年目に入って、少し飽きてきた。 
 
私の先生は、白人のアメリカ人で、20 年近く日本に住んでいる。最近、二人で喫茶店で待

ち合わせをして、英語で話していた。少し小さなお店で、トイレの場所は分かりにくくて、

場所を聞くため先生が店員さんに尋ねた。少し複雑な場所で、聞きながら「はい、はい」

と私の先生がうなずきながら言っていた。私たち以外、お客さんがあと一人いた。先生が

トイレの長い説明を聞いていることを見て、私と目を合せようとしてきた。「日本語、わか

るかな」と笑いながら私に向かって言った。「もちろんですよ。日本語はぺらぺらです」と、

私は、先生の答弁として答えた。どうせ、あの人は私の「曖昧」な見た目で「日本人」だ

と思っていたのだろう。 
 
ある人が、ある人を「日本人」じゃない、と判断する。その判断は、ほとんど見た目に基

づいているだろう。または、名前を見て判断するだろう。その判断は、多くの場合一瞬で

終わる。そして、「外国人」と判断されてしまったら、まさか日本語ができるとは思われて



いないようだ。私は、たまに日本に生まれ育った日本人のハーフ（またはダブルやミック

ス等等、お好みでどうぞ）のことを考える。そういう人たちが、「日本人」じゃないと判断

されてしまうことは、きっと痛いだろう。「ハーフ」は、親の国籍や育ちによって二つ（ま

たは三つ、四つ、それ以上）の文化に振り分けられると言えるが、同時にそのいずれかの

文化（または社会）から排除される可能性もある。見た目で判断するなら、そういうこと

になるだろう。私は、日本人のハーフではないが別の「アジア系」のハーフである。その

ため、国籍が判断しにくい顔になっているようだ（そもそも顔で国籍を推測するってどう

いうことなんだろうね）。でも、その顔のおかげで、たまに「日本人」としてパスできる。

そういうときは、なぜか嬉しく感じる。別に「日本人」になりたいわけでもないけどね。

何よりも、「普通」にしゃべってくれることが嬉しい。 
 
20 年間近く日本にいる私の先生が、初めて出会う人に「日本語はわからないだろう」と判

断されたことを見たのは、少し悲しい現実を目撃した感じだった。20 年間に日本にいても、

どこまで日本語が上手になっても、見た目が「日本人」ではない限り私も同じ扱いをされ

るだろう。日本人が「外国人」を見下しているわけではないが、やはりもう少し（いや、

少しだけではなく、もっともっと！）、日本語に関しては期待してほしい。でもそれだけで

はなくて、やはり単純に見た目や名前で、人を判断してほしくない。人の国籍や年齢や性

別や身長や眼の色等を前提として、話してほしくない。みんなを自分と同じ「人」として、

接してほしい、接したい。 
 


