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私に一番影響を与えた人 
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横浜国立大学・博士 (人工環境システム） 
横浜国立大学環境情報研究院客員研究員(在横浜) 

 
人間は誰でも、周りの様々な人から影響を受けな

がら成長し、その影響により生き方や考え方あるい

はその後の人生まで大きく変わってしまうことがあ

ると思います。「今までにあなたに一番影響を与えた

人は誰ですか」というテーマを目にした瞬間、無数

の人々の顔が浮かんできました。その原因は、私が

タクラマカン砂漠の周辺農村で生まれ、中央アジア

を代表するウイグル文化の中で育てられ、新彊大学

の教師を経て、日本で博士号を修得して留学生活を

終わらせるまでの長い人生の旅の中で、たくさんの

先生や周りの方々にお世話になってきたからです。 

私は、今までに出会った沢山の先生方の影響を受

け、今の自分があると思っています。これは私の父

は学校教育を受けなかったにも拘わらず、私に就学

前から、学校の先生を尊敬すること、そして何でも

先生の指示に従うことを教えてきたからです。 

 

私は今までに出会った先生方の中で、特にゼイナ

プ･アビテ先生のお名前を忘れることは出来ません。

ゼイナプ先生は私の小学校時代のクラスの担任であ

り、ウイグル語と算数の先生でもありました。ゼイ

ナプ先生は、当時子供の目から見ても魅力的な２０

代後半の女性でした。私の人間形成にとって幹とな

る大切な芽が養われたのは、実にこの貴重な小学校

時代であり、ゼイナプ先生の影響が非常に大きかっ

たと思っています。その語り口はとても優しく、学

生にも親しみやすい性格でした。子供と接する時の

キラキラと輝いた楽しそうな先生の顔は今でも覚え

ています。先生は明るい性格で、勉強する学生には

非常にやさしく、勉強しない学生には特に厳しい方

でした。小学校に入学した時期のことですが、私が

ウイグル語の３２文字を全て覚え、誰よりも早く読

み書きができるようになった時や、算数の正解を出

した時、私は先生に大変誉められ、それがとても嬉

しくて、毎日の学校生活が「楽しい！」、学校が「好

きだ！」と思うようになりました。知りたい･学びた

い･体得したいという欲求が強まり、更に張り切って

勉強するようになりました。 

先生は、子供が何かに興味や関心を持つに当り、

一番影響を与える存在であると思います。当時教科

書の内容はあまり面白くありませんでしたが、ゼイ

ナプ先生は教科書の内容を説明するだけでなく、毎

日時間をつくって、何とも言えない語り口調で、教

科書以外の物語や昔話の本を読んでくれました。ま

た物語のすばらしさ、自分の気持ちや思いを文章に

する楽しさなどを先生に繰り返し教えてもらい、本

を読むのが好きになりました。そうして中学から高

校にかけても一所懸命勉強するようになった私は、

順調に大学に進学することができました。高校卒業

後、私は先生のお宅を訪問し大学に合格したことを

報告しました。その時、先生は誰よりも喜んでくだ

さり、｢これは君にとって新しいスタート点で、これ

からはもっと自信と勇気を持って頑張りなさい｣と

励ましてくれました。今でも私は、毎年故郷に帰っ

た時には必ず先生のお宅を訪問し、先生から色々な

アドバイスを受けています。 

 

私が大学卒業後“教師”という職業に就こうと思っ

た背景にも、ゼイナプ先生の影響は非常に大きなも

のがあったと思っています。もちろん、まだ小学生

になったばかりの頃だったので、その当時の私には

自分の将来についての具体的な考えなどあるはずが

ありません。しかし先生から感じた「教える」とい

うことに対する情熱は、私の幼心に実感として伝わ

っていたと思っています。 

新彊大学に教師として採用されてからは、例えほ

んの些細な場面においてでも、常に学生により良い

影響を与えるような先生でありたいと願い、絶えず

学問に励みました。３０代半ばになった私は単身留

学をし、博士号を取るべく、この数年間は全力で頑

張ってきました。このような生活態度、物事に対す



る興味・関心、そして人生全体に対する価値観など

の根底は、正に小学校時代のゼイナプ先生から受け

た教育により身につき、その後今日までずっと変わ

らず続いているものと思っています。 
 
 

 
日本人が教えてくれた大切なもの 
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早稲田大学 博士 (商学) 
大韓民国産業資源部所属産業研究院副研究委員 

高麗大学非常勤講師（在ソウル） 

 
今年の４月で、日本での生活が丁度８年目になり

ます。いや、大学を卒業してはじめて来日した２年

半に及ぶ日本での生活を合わせると１０年以上にな

ります。韓国のことわざで「１０年経つと、江山も

変わる」という言葉があります。１０年という時間

の長さを象徴的に言い現しています。１０年で自然

が変わるなら、人間はなおさらのことです。この日

本滞在の１０年間、私は結婚をし、子供を設けてい

ます。学生としての私の身分は変わらなかったもの

の、一人の女性の旦那であり、二人の息子の父親と

なる経験をしました。家族との関係だけではありま

せん。日本で知り合った多くの人々は、私が大きく

変身するのに大切なきっかけを提供してくれました。

その幾つかをご紹介します。 

 

 ハングル愛好会。友人の紹介で北区主催のハング

ル講座の講師として招かれたのは６年前のことです。

週１回の講座が１０回で終了した後、ハングル愛好

会というサークルとしてその後も続けられました。

毎週水曜日の夜７時になると、仕事帰りのＯＬや会

社員が疲れた体を運んで一ヶ所に集まり、韓国語を

学び、韓国のことを熱く語りました。言葉を勉強す

るというよりは、映画や歌手について語り合い、韓

国の料理などを楽しんでいたという表現がより正確

だと思います。１年前には念願の韓国への団体旅行

が実現され、寝食をともにしながらそれまで身に付

けていた韓国語力を現場で発揮することができまし

た。 

 私はこの会のメンバーと長い間、お付き合いしな

がら日本という国の一面を肌で感じることが出来ま

した。それは個性ということです。彼・彼女らは年

齢や職業とはまったく関係なく、自分が好きな世界

を楽しんでいました。その世界のためには、自分の

大事な時間やお金を惜しまず使い、他人との交流の

輪を広げていました。何か実用的な目的があって、

それを達成するためにハングルを勉強するというこ

とではありませんでした。私が見る限りでは韓国人

と付き合い、韓国のことを楽しみたいという漠然と

した目標としか伺えず、その底力は並々ならぬこと

でした。私は個性豊かな彼・彼女らから日本の国民

がもつ粋を垣間見ることができました。 

 

 ３階のおばあさん。高層マンションが並ぶ光が丘

団地に引越ししたのは２年半前のことです。その前

は住宅街にある３階建てのマンションに住んでいた

が、隣人との交流がほとんどなかったので、団地へ

の引越しは疎外感をなお深めるだろうと思いました。

韓国でも最近はマンション住まいが増えるようにな

り、隣に誰が住んでいるのかわからない暮らしに変

わりつつあり、私にも多少の免疫はありましたが、

日本という他国で親戚もいない我々の家族にとって、

隣人との交流のなさはつらいことです。 

 ところが我々に対して実の母親以上に良くしてく

れた人に出会うこととなります。家内が入会してい

た生協で知り合った３階のおばあさんは、我々に家

族以上の愛情を注いでくれました。おめでたいこと

があれば赤飯を炊いて直接もってきてくださり、デ

ィズニーランドに行った時にはいつも孫達へのお土

産を欠かすことがありませんでした。おばあさんは

我々の家族との付き合いから得られる見返りなどは

何もなかったにもかかわらず、献身的に尽くしてく

れました。私は１０年前、初めて日本へ来る前に、

「男はつらいよ」という映画をみて、東京下町の人

情味あふれる庶民の生活を日本のイメージとして頭



の中に描いたことがあります。私が住んだ場所は下

町ではありませんでしたが、日本に対してもってい

たイメージを直接復元することが出来たのは、３階

のおばあさんのお陰だと思います。最近腰を痛めて

外出が自由に出来ないおばあさんの健康がとても気

になります。 

 

 中村塾。毎年新年を迎えると家族で訪れる家があ

ります。そこではわが家族以外にも多くの人々が集

まり、夜遅くまで議論が繰り広げられます。留学生

が半分、地元の日本人が半分で、大学院生、高校生、

主婦、税理士、農業の方、会社のＯＬ、ベンチャー

企業の社長など、さまざまな人々がお互いの垣根を

越えて自由でしかもエネルギッシュな会話を交わし

ます。この場を提供してくれる張本人が中村さんで、

彼は高卒でいち早くあるスーパー企業の社長に上り

詰め、５０代になってから大学や大学院に入学した

珍しい日本人です。 

 年功序列や終身雇用の制度が日本の高度経済成長

を支えた主要な要因であったことは一般的にいえる

でしょう。しかし日本のダイナミズムは競争もなく

多様性のないドライな人間たちによって作られたも

のではありません。中村さんのように、固定観念に

とらわれない自由な発想をもち、学歴や地縁にこだ

わらない平等な考え方をもつ人々が今日の日本の立

役者でもあります。来年の新年会には参加できない

と思うと、奥さんの手料理が恋しくなりますが、遠

く韓国の地で参加者の全員に激励のエールを送りま

す。 

 

 私は、３０代の多くの時間を日本の地で過ごしま

した。その間、私が学校へ通う早稲田の商店街には

以前にはなかった携帯電話やファーストフードの店

が増え、ここ１０年で、成功するビジネス・モデル

も様変わりしたことを実感します。変わったのは商

店街だけではありません。マス教育の影響を受け育

った私には個性の豊かさがよみがえり、灰色の都心

で生まれ育った私には人間の暖かい血が戻り、効率

の追求が人生の目的であった私には多様性というも

う一つの価値が加えられました。この場を借りて私

に大切なことを教えてくれた日本のお三方に心から

深く御礼を申し上げます。 

 
 

 
日本に来て感じたこと 
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お茶の水女子大学 博士（国際日本学） 
（在東京） 

 
「私が両手を広げても、お空はちっとも飛べない

が、飛べる小鳥は私のように、地面をはやくは走れ

ない。私がからだをゆすっても、きれいな音は出な

いけど、あの鳴るすずは私のように、たくさんな唄

は知らないよ。すずと 小鳥と それからわたし 

みんながちがって みんながいい」という金子すゞ

の詩がふっと頭の中をよぎった。 

日本にきて、何を感じたかとよく聞かれるが、ま

ともなことを答えるのは難しい。それは、日本で得

たものがあまりにも多いからである。敢えてそれら

をまとめるのであれば、来日する前に比べてより広

い視野を持つことになったということであろう。 

台湾にいた頃、いくら勉強して、いくら情報を吸

収しても一方通行でしかなかった。というのは、台

湾にいる立場からでしか物事を見る尺度を持ってい

なかったからである。台湾とは違った立場から物事

を見ようとしても、想像の域でしかなかった。しか

し、日本に来ることによって、日本の立場から、す

なわち外から台湾をみることができた。つまり、箕

浦１９９７が述べたように、人は、「異文化との接触

で（中略）初めは空気のように思っていた自文化に、

厚い文化的意味が込められていること、自分がどの

ような意味の世界に住んでいたかに気づく」という

ことである。また、母国文化のみならず、異文化で

ある日本についても外と内の二つの方向から見るこ

とができたことは、大変貴重な体験であった。例え

ば、来日する前には日本文化に対して、男尊女卑と



 か亭主関白とか所謂一般的な固定観念を持っていた

が、実際に日本文化に入ってみると、そうでもない

ということが分かった。場合にもよるが、事実上は

女性の方が実権を持っていることも少なくない。ま

た、男性が働き、女性は家庭の面倒を見るという分

業に対して、共働きが普通である台湾人にしてみれ

ば、効率の悪さや不公平を感じたことも少なくなか

った。しかし、日本社会に入って、日本人の考え方

を聞いてみると、分業にもそれなりの理由があるこ

とに気づいた。確かに、女性の社会進出にとっては

マイナス要因となっていることは否めないが、会社

の立場からすると、妊娠・出産を抱えている女性よ

り男性の方が会社により大きい利益をもたらすと考

えても無理はない。 

虎は死んでその皮を残す、人は死んでそ

の名を残す 
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早稲田大学 博士 (環境資源理工学) 

早稲田大学理工学研究科地球科学所属助手 

 
私は、自分の存在価値を認識して生きがいのある

人生にしたい。そして人（類）とその社会に直接的・

間接的に貢献できる人生を送りたい。生存のために

生きるのではなく、現在与えられた環境がいくら厳

しく難しくても、その中で人を思いやることができ、

人生の価値を見つけることができる、そのような人

生観の持ち主になりたい。そう思い始めたのは高校

生になってからである。このように考えるようにな

った背景には、いままでいろいろな経験をし、本を

読んで学び、学校で学びながら、優れた先生方にい

ろいろと影響を受けたことがとても大事であったこ

とは否定できない。 

ことばの面においても、来日まもない頃、言いた

いことがうまく表現できないこともあり、母語の方

が表現力があると思っていたが、日本語に慣れてく

るにつれ、日本語の美しさを母語では表せないこと

もあるということに気づいた。また、会話の場面に

おいては、話を言い切らずに途中で打ち切り、相手

に自分の気持ちを察して欲しいという日本語の会話

スタイルに戸惑いを感じたこともあった。しかし日

本語の会話スタイルに慣れてくると、日本語の方が

使いやすく便利だと思うことも多々あって、場合に

よっては、返って言いきることの方が望ましいとさ

れる母語の会話スタイルに驚かされることもある。 

しかし、その中でも私の人生観の確立に最も大き

な影響を与えたのは、私を全面的に信じ励まし、無

条件の愛を示してくれた父である。父の人生は、物

質的に厳しい状況であったが、その中でいつも生き

がいと幸せを追求したものであった。私の家は豊か

ではなかったが、いつも暖かさを感じることができ

た。そこにはどんな物にも変えられない平穏さと暖

かさがあった。そんな父の人格と徳望は、私の故郷

では広く知られた事実である。父は私に対して単純

に父親としての役割だけではなく、知性人として生

きること、社会における自分の役割、人生そのもの

を教えてくれた。父の教えはこれから社会で活躍し

ていく私に必要不可欠なことであった。私はこのよ

うな環境下で成長してきて、その中で父の教えとと

もに人生観を確立することができ、自分の存在価値

を認識するようになった。 

私は父を人生の師匠だと考えており、今まで人々

に自慢してきた。深い知識はないものの徳望があっ

このように、物事の表と裏という両面性を、異文

化という環境の中で少しずつ感じるようになり、物

事に対して単純に判断を下すのではなく、より異な

る視点から物事を捉えることの重要性を認識するよ

うになった。 

一言でいうのは簡単だが、身をもってこのことが

分かるまでに長い年月がかかった。留学という経験

が無ければ、「わたしと小鳥とすずと」の詩の真髄が

分かるまでに、おそらくもっと長い時間がかかった

であろう。金子すゞの詩を読んだときに、何て素敵

な詩だろうと感動したのは、単一の尺度ではなく、

大きな視点で物事を捉えることのすばらしさに共鳴

したからではないだろうか。これは日本での留学経

験から得た宝物である。 



て、強・柔を兼備した人であった。時には鋭い行動

をみせて近づきがたくみえても、優しくて寛容であ

った。それは私だけではなく家族みんな、そして人々

にも変わらぬ優しさを感じさせることであった。ま

た、私が見聞を広める機会を積極的に支援してくれ

たことも父の私に対する教えの一環であったと思わ

れる。私が幼い時から今まで罪を犯さずに誠実に生

きることができたのも、研究者を目指すようになっ

たのも、すべて父の影響だと告白するのが正直な答

えだろう。 

父は７年前に亡くなったが、生前、兄弟が集まる

場があればいつも「虎は死んでその皮を残す、人は

死んでその名を残す」と私達に言ってくれた。正に

そのとおりであると実感している。今も私は教訓と

して肝に銘じている。このことは、いまだに私が父

の影響から逃れていない証拠だろう。私が研究分野

において名を残すことが、今は大地に眠る父に対す

る恩返しであり、学問の発展に寄与し、人類に貢献

（地球について理解を深め、地球を愛する）するこ

とだと信じている。今後も父の教訓と教えを一生忘

れることなく感謝するとともに、更に研鑚を積むこ

とを誓う。そしてこのことが自分の存在価値の認識

につながるだろう。 

 
 

 
私を支えてくれた人たち 
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日本工業大学 博士（システム工学） 
株式会社和井田製作所（在岐阜高山） 

 
「今までにあなたに一番影響を与えた人は誰です

か」というテーマを見た瞬間、子供時代から博士課

程修了の今日まで、私が影響を受けたくさんの人々

を思い出した。私の故郷は、中国の南の少数民族(ト

ン族)が集まる山岳地帯にある。海抜が高く、交通が

とても不便で、教育環境も整っておらず、経済的に

恵まれていないことから、勉強したくてもできない

人がたくさんいるのに、私がこうして幸運にも進学

することができたのは、たくさんの方々に支援して

いただき、影響を受けた結果である。日本人の得意

な“モノ作り”と“モノ創り”の技術を勉強するた

めに渡日し、７年間の歳月が流れ去った。精神的圧

力と緊張感が伴うこの７年間、文字通り毎日、更に

大学院生の５年間は、先に見える明かりに向かって

暗いトンネルの中を進むように、合理的に動いてい

くのが精一杯で、実際にこのようなロマンテックな

ことを考える暇がなかった。今になって、やっと目

標に辿り着き神経のバネが多少緩まり、はじめて凍

結されていた感情の心弦が知らないうちに動きだし

たようで、なつかしい日々と私を支えてくれた人々

の昔日の面影を、まるで昨日のことのように思い出

し、このテーマについて興味が生まれた。自分の半

生を振り返れば、私に影響を与えた人は多いが、そ

の時の目標、その土地の経済環境、国家制度の違い、

文化および生活習慣の違いを経験したこの過程には、

特に私の人生の分水嶺、交差点での選択に大きな影

響を与えてくれた人々が多く、もしこの方々に会わ

なかったらということを想像することさえできない。

私の半生に不可欠な人々がずっと心に残っている。  

 

母は末子の私に対して、そんなに高学歴に育てる

ことは望まず、農村の各種生活技能を持ち、農業を

して家族と一緒に幸福な桃源生活を過ごせば良いと

考えていた。そして、母の腹中の私は伯母(母の兄嫁)

の腹中の娘(私の従妹)と許婚した。故郷にはそんな

ことが普通であり、そんな家族が本当に幸せとされ、

離婚率がゼロである。その婚約は高校卒業まで維持

された。母の期待に答えるため、子供の頃からモノ

作りの趣味を持っていた私は遊び道具をよく作った。

例えば、現在の高校生、大学生が使うスケートボー

ドやリングスケートは、私が小学生のとき竹と木を

利用して手作りしたものと全く同じだ。幻灯の装置

や(ガラス)フィルム画面も、自分が想像したことを

母と相談して作った。中学校から夏休みと冬休みを

利用して、家具や農具の製作、土木建築、狩猟、伐

木などの仕事を母から習った。博士課程の研究実験



がほとんど問題なく順序だててすることができたの

も、母の教育から切り離すことはできないと思う。

公務員の父は遠い農場に行っていた。たまに帰って

もお客さんみたいだったので、私に何か影響を与え

てくれたかはっきりとは言えない。敢えて言えば大

学の進学と日本留学を認めて貰ったことぐらいだろ

うか。今考えると、母が設定した人生の方が幸せだ

ったかもしれない。彼女が期待した故郷の匠人が誕

生していたかもしれない。自分で選んだ工匠の道は

細く長く辛い道である。 

 

兄は中国文化大革命前の最後の中学校卒業生であ

る。それから、民辦教師(非公務員)として、先生が

一人だけ、狭い教室がひとつだけの学校に長く勤め

た。同じ教室で小学校の各学年に各科目を教えるこ

とは想像しただけでも難しい。兄は毎４５分間の授

業を不均一の数分間に分け、説明、練習、質問、自

習など同時に授業を行った。そんな状況でも、統一

テストの成績はまずまずで進学率も高く、よく表彰

された。全国統一入試の高等教育制度が回復した後、

兄は公務員の教師をめざして、高校課程を自習して、

現役の高校卒業生と平等に競争して師範学校へ進学

した。私が高校生の頃、兄によくいじめられた。「抱

負がない」「山外の世界がぜんぜん分からない」「弱

虫」などとよく言われた。兄に負けないように頑張

ったが、第二希望の大学へ進学したので、結局は負

けだった。修士入学試験に再度チャレンジした結果

は第一希望が実現し、非常に良い成績を取った。特

に数学が満点だった。その時初めて、兄に「今回は

お前が勝ちだ」と言われた。 

 

雎景臨氏は、私が大学卒業後勤めた西南工具総厰

の社長である。社長は中国文化大革命前の大学卒業

生で、科学院のプロジェクトを実施した経験も持ち、

国営「三線企業」の先駆となり、指導および開発し

た製品がアメリカやヨーロッパの市場のシェアを獲

得した優秀な企業家である。社長と初めて会ったの

は入社日だったが、いつも繁忙の社長が会社の紹介

と私に期待することを優しく、細かく説明して下さ

った。その時、人生をこの会社に任せようと決意し、

真摯な情熱をもって働き、それは日本に来るまで続

いた。社長の特別な計らいにより、いろいろなチャ

ンスを与えられ、大事な仕事をどんどん任せられ、

さまざまな経験をさせていただき、また、その努力

が「三線優秀青年建設者称号」として認められた。

一年間の日本研修のチャンスも社長からいただいた。

それまで海外へ行くことなど想像もしていなかった。

社長と関係は上下ではなく、休日に社長の家で過ご

すことが多く、奥さんの美味しい餃子をよくご馳走

してもらった。再度日本に私費留学生として来るた

め、社長にお願いしたとき、「会社の立場から言うと、

君を育てたのは大変なことだった。それが逃げて行

ってしまう。しかしながら友だちとして応援する」

と言ってくださった。当時、国営大手企業は社会負

担、資金不足、三角債務、民営中小企業との競争、

市場の縮小、国際経済環境不況などの問題に対して

なかなかうまく対応できていなかった。今から考え

ると、留学の選択は自分の人生にとって正しかった

と思うが、社長の友情に対して決して返すことので

きない債務がずっと心に残ることになった。 

 

鈴木清先生は私の修士課程と博士課程の指導教授

である。留学生別科の日本語の先生が｢徳が高く、広

い知識を持ち、たくさん研究成果があり、みんなか

ら尊敬されている素晴らしい有名な教授｣と紹介し

てくださった直後、期待して進路を決めた。早速、｢あ

の研究室は大変厳しい。この大学だけではなく、日

本全国でも有名だよ｣という先輩からの噂も耳に入

った。厳しい研究をして、研究を進めようと考え、

この研究室へ行く決心が更に強まった。１９９７年

１０月３０日に個人面接があり、鈴木先生と初めて

お会いした。入学試験の前だったが、翌日から研究

室に入った。翌年の４月より、鈴木先生の正式な学

生になり、研究室の規定を守るだけではなく、毎日

｢ほうれんそう｣(報告・連絡・相談)をすることにな

った。一生懸命書いた報告書を初めて提出した時、

｢何語で書いた報告書か分からない｣と言われて、そ

のまま返された。一時間くらい書き直した報告書を

再度提出した時も同じように返された。繰り返して

三回目にやっと収めてくださった。夜、添削済みの



 報告書を先生からいただいたが、「持ち帰って開いて

見たとき、私はびっくりした。そして同時に、ある

種の不安と感激とに襲われた。初めから終わりまで、

全部朱筆で添削し･･･文法の誤りも訂正してあるの

だ」という「藤野先生」が初めにチェックした魯迅

のノートと違わなかった。報告書中の実験内容のチ

ェックが更に細かく、正直に言うと大変厳しかった。

半年後、訂正はだんだん少なくなり、代わりに「×」

の符号と「なぜか？」という語が増えた。私は先生

の「なぜか？」から大変勉強した。問題の原因を調

査するときに関連知識を覚え、対策の方法を探求す

るのと同時に思考方法も変わった。学問だけではな

く、生活習慣、各種礼儀、人との付合い方など、微

細な社会知識も教わった。また、経済的にも支援し

ていただき、たくさんの学会や研究会に参加し、研

究所や会社を見学させいただいた。先生から教わっ

たことは①研究はアイディア、②他人のやらないこ

とを、③発想の転換を(欠陥を逆手に取って)、④生

産に役立つ研究を、⑤お金が無くても研究はできる、

⑥不得意なことは友人に、⑦思いついたら即実行(百

考は壱行に如かず)など、先生が研究を逐行される時

のモットーである。私の博士論文を構成している５

つテーマの研究を通して、この７つの研究のポイン

トの深い意味を大体理解できたと思うが、これから、

自分の新天地を開拓していく時、さらに活用したい。

鈴木先生を、自分の師と仰ぐことが通常の感情であ

るが、では先生はどういう人物かということについ

ては、私の立場ではとても評価できない。塑性加工、

金属繊維、複合材料、複合工作機械、超音波、ブラ

シ加工、切削、研削、研磨、加工液など、先生の多

岐多方面の技術研究開発の成果が実用化している。

先生の著書「加工技術開発の舞台裏－コロンブスの

卵を探して－」と「研究は美味しい」という２冊の

本をお勧めしたい。 

母 

 

Iko
イコ

 Pramudiono
プ ラ ム デ ィ オ ノ

 

 東京大学大学院（電子情報工学） 

 

人間は生まれたときから多くの人に助けられなけ

れば生きていけないものです。私も多くの人から影

響を受けながら今の私がいるわけです。私にとって

母以上に影響を与えた人はいないと思います。 
私は生まれたとき、右手が麻痺して動かすことが

できませんでした。胎内で右手が両足に挟まり、正

常に成長しなかったためでした。それを治療するた

めに、きめ細かな理学療法が３年間施されました。

母が手を毎日お湯に浸しながらマッサージしたりし

てくれました。 

奇跡のように、右手が少しずつ動かせるようにな

った時の喜びようは想像しがたいものです。私はイ

ンドネシアの数百あると言われる民族の中で、ジャ

ワと呼ばれる民族の出身です。貴族以外のジャワ人

の氏名には基本的に家系を表す苗字がありませんが、

氏名をなす単語一つ一つに意味を込める風習があり

ます。私の生まれた時の名前はエコ プリハンドヨ

でした。エコは長男に付けるごく一般的な名前でし

たが、重い病気から治ったときのジャワ伝統になら

って、母は、喜びを表すために、私の名前をイコと

いうインドネシアでも極めて珍しい名前に変えまし

た。また、試練に対する堪忍という意味を含むプリ

ハンドヨも、「卒業前」という意味を含むプラムディ

オノに変えました。私が生まれた時、父がまだ学生

だったためです。 

右手は動かせるようになりましたが、私は子供の

時から身体が弱くいつも病気になっていました。特

にひどかったのは中学校の時に１ヶ月以上学校を休

んでしまい、リハビリのために十分なスポーツをや

らなければならなかったことがあります。近くのバ

ドミントンクラブに通うようになりましたが、もっ

と毎日練習できるように家の庭を改造してバドミン

 

人と人は支え合うことができるが、一人では何も

出来ないと思う。今後も、私を支えてくださった方々

に対して感謝の気持ちを続け、さらに社会人として、

自分の為・社会の為に働きたいと思う。 
 



 トンコートを作ってくれました。 

バルトリドが教えてくれたこと  

 「何より健康」は母の口癖の一つです。特に栄養

にはとても気を配りました。貧しいながら、少しで

もバランスの良い食事をいろいろ工夫していました。

私も現在、子供を持つようになり、健康に対するそ

の母の姿勢を模範にしていきたいと思っています。 

Mandah
マ ン ダ フ

, Ariunsaihan
アリウンサイハン

 

一橋大学大学院 （地域社会学） 

 もう一つの母の口癖は「親の一番の遺産は教育」

です。そのため、学校のためならどんなにお金がか

かっても厭わないと言い続けてきました。また、母

と父の家族はそれぞれ１０人の兄弟姉妹がある大家

族のせいか、わが家に多くの親戚が住み込み、母は

その子供たちを自分の子供のようにかわいがってい

ました。お金がないため学校に行けなくなった子供

ばかりです。私たちの家はけっして裕福な家庭では

ありませんが、より貧しい親戚の子供を卒業まで学

校に通わせてきました。その家計を支えるために若

いときから料理が好きな母はお菓子を作ったり、料

理の注文を受けたりしました。母の広い交流を生か

して洋服や漢方薬の個人販売もしていました。家に

住み込んだ親戚の子供たちも母から料理やお菓子の

作り方を学んだりしていました。今は何人かの母の

“弟子”が独立して自分の事業を持つようになりま

した。弱い立場の人間に対する母の姿勢は、きっと

私の外国人研修生支援活動の原点なのでしょう。 

ワシーリィ・ウラディミロヴィチ・バルトリドは、

ロシアが生んだ偉大な歴史家で、ペルシア語、アラ

ビア語、トルコ語の原典の根本史料から、アジア史

を研究した。 

１８６９年に生まれ、１９３０年に逝去した彼の

人生は、アジア史の研究という一つの目的のために

設計されたものであった。彼は、１９０１年からペ

テルブルグ大学で研究・教育活動を開始し、その後、

同大学で３０年間の忙しい学者生活を送った。この

間に厳密で純粋な原典研究によって、世界史像の形

成に大きな影響を与えた。４００遍を越える厖大な

著作を公にし、それまであまり関係がないと思われ

ていた内陸アジアの歴史と、西アジア、インド、中

東などの「文明圏」の歴史が密接に結びついている

ことを明らかにし、「ユーラシアの内陸世界が、人類

史のうえで鍵となる重要な地域である」ことを見事

に描いている。 

  バルトリドのアジア史の研究においては、モンゴ

ル時代の歴史、チンギス・カンに関する研究は重要

な位置を占めていた。当時、ヨーロッパの西洋を中

心とする文明世界の価値観からみると、遊牧民は辺

境の未開人で、人類の歴史に何も役に立たない存在

であった。バルトリドは、こうしたユーラシア世界

や遊牧民が歴史上で果たした役割に対するヨーロッ

パの偏見や固定観念に囚われず、アジア内陸の多く

の民族がそれぞれに優れた文化を持ち、世界の文明

に大きな影響を与えたことを、確かな史料から実例

をあげて立証し、当時のヨーロッパの知識人たちの

視野の狭さを浮き彫りにした。 

彼は１８９６年にロシアの歴史家として初めて、

チンギス・カンが、ロシアを征服した単なる害獣の

ように憎むべき野蛮人でなく、世界史というものを

今、母は定年となった父と二人で暮しています。

イスラムの教えでは、誰よりも母を大切にしなけれ

ばならないのです。ムハンマド預言者が、かつて「人

間は誰に最も従順しなければならないのか」という

質問に対して、「母、母、母」と三回繰り返してから

「父」と答えました。私もできるだけ早く国に帰り、

母のそばにいてあげたいと思っています。 
 
 
 
 
 
 
 



成り立たせた、歴史的人物であることを強調したこ

とで、それまでのロシアのモンゴル研究に衝撃を与

えた。 

この２冊の本は、学問の自由がある程度認められ

ていたロシア革命以前と、その自由が厳しく制限さ

れたソ連時代というそれぞれ異なる時代に書かれた

ものであったが、どちらの本にも一貫してモンゴル

時代の歴史があるがまま均等に扱われ、原典研究に

よって得られた内陸アジア・中央アジアの世界の歴

史に対する彼の信念が見事に貫かれていた。 

ロシアの社会主義革命後、ソ連では、学問に政治

性が強調され、社会の歴史及び歴史的人物の活動を

政党の立場からのみ政治的に取り上げる歴史研究の

方法論が存在した。この結果、ソ連では、歴史家や

モンゴル通による「反動の象徴としてのチンギス・

カン」批判が盛んになり、チンギス・カンは、歴史

上全く否定されるべき反動的人物で、彼を讃美し理

想化し、ロシア史における反動的役割をいつわろう

とするものは人民の敵ときめつけられた。アジア史、

モンゴル時代の歴史は、そうしたソ連政府の正式の

見解に基づいて行われることを余儀なくされる。こ

れに対し、彼は、時勢の移ろいに関わらず、自分の

学問的姿勢を変えようとはしなかった。 

彼は、自己の希望や偏見を捨てて、できる限り客

観的に真理を探究することが学問であるなら、学問

を志すものはどんな場合にもそうした態度で生きて

行かなければならない、ということを私に教えてく

れた。 

 
 

 
無意識に受けた影響 

 バルトリドは、『ヨーロッパとロシアにおける東洋

研究の歴史』（レニングラード、１９２５年）の中で、

モンゴル時代は世界に平和をもたらし、東西の相互

文化・経済交流に貢献した、と論じてやめなかった。

このため、彼はモンゴル人の民族主義的傾向を助長

しようとねらう、反ソ的な歴史家として痛烈に批判

され、その著作の出版が度々中止となった。 

Mukhopadhyaya
ム コ パ デ ィ ヤ ー ヤ

, Ranjana
ラ ン ジ ャ ナ

 

東京大学大学院 （宗教学宗教史） 
東京大学東洋文化研究所外国人研究員 

 
 私は誰にも影響されていないという考えをもって

いましたが、最近自分が無意識に様々な人の影響を

受けていることに気づきました。これがその一つの

例です。 

私が、バルトリドというこの偉大な歴史家につい

て知ったのは大学に入ってからである。大学１年生

の時、モンゴル帝国の他民族に対して行った侵略的

行為を批判的立場から論じるレポートを作成するた

めに、大学の図書館で集めた何冊もの歴史文献中に、

『モンゴル侵入時代のトルキスタン』（ペテルブルグ、

１８９８－１９００年）、『ヨーロッパとロシアにお

ける東洋研究の歴史』（レニングラード、１９２５年）

という、彼の２冊が含まれていたのがそのきっかけ

である。 

昨年の秋から今年の春まで、非常勤教師としてあ

る大学で教えていました。私の授業の生徒には日本

人とともに様々な国から日本に留学にきている学生

も多かったのです。日本に来る前、私は一度だけ外

国の先生に教えてもらったことがありました。それ

は、私が中学生だった時、私の英語の先生がイギリ

ス人だったのです。その先生について印象に残って

いることは、同じことを何度も繰り返して教えてい

たということです。その時は、なぜ先生はこのよう

に教えているのか、私が全然英語を分かっていない

と考えているのか、と思っていました。 

さて、非常勤教師としての仕事は今年の春に終わ

ったのですが、その最後の授業で学生に、私の教え

たしかに最初は情報収集のため読んでいたが、読

んでいるうちに単なる情報というより、ペテルブル

グ大学に集積された豊富な史料に基づく、あくまで

も実証的な研究と、どんな時代においても自分の信

念を貫く、学者としての純粋な学問的態度に大きな

感動を覚えた。 



方についてどう考えているのかを一枚の紙に書いて

もらいました。後でその感想文を読んだところ、３

～４人の学生は、私が同じことをよく繰り返し教え

ていたと指摘していました。先輩の教授達に勧めら

れたこともあったのですが、私は、意図的にそのよ

うな方法で教えていました。日本人の学生をはじめ、

様々の国の学生が、私が教えていることを理解でき

るための手段として、分かりやすく、何でも繰返し

ながら教えていたわけです。それを学生に指摘され

た際、何年ぶりかで中学生時代のイギリス人の先生

を思い出しました。 

 
 
 
教え子から学ぶ 

 

朴
パク

 栄 濬
ヨンジュン

 

東京大学 博士（国際関係論） 
国防大学校安全保障大学院助教授（在ソウル） 

 
今までの私に一番影響を与えたのは、私が修士課

程を修了してから最初に教鞭をとって教えた学生た

ちである。私が大学院生から教育者に変身して学生

と出会った最初の場は、韓国の陸軍士官学校であっ

た。民主化運動のピークを迎えていた１９８０年代

の半ばに、私は軍服務の一環として、陸軍士官学校

の教官として赴任したのである。民主化運動のター

ゲットがまさに陸士出身の軍人政治家だったから、

私には陸士の生徒らが、まるで「独裁者の子」のよ

うに見えた。最初の授業に入って、彼らと出会った

瞬間の緊張感は今でも忘れられない。制服を着てい

る彼らの姿が、傲慢な「軍人政治家」たちと重なっ

て見えたのである。 

 

しかしその緊張感は、生徒たちが持っていた素朴

な純粋性や、青年らしい夢や真面目さを発見してい

くうちに、徐々に解かれた。彼らは、高校を卒業し

たばかりの、純粋な学生であって、「軍人政治家」

らの老獪なイメージとは遠い存在であった。彼らは、

外部からの脅威から国家を守る真の軍人になりたい

という夢を抱いて、士官学校という制限された空間

で、滅私奉公の姿勢を失わずに自分なりの夢を育て

ていた普通の若者であった。さらに彼らは、年齢差

も少なかった私に対して、先生に対する礼をきちん

と守ってくれる一方、若者同士としての悩みや夢を

相談しに来た。 

 

根拠のない誤解から心を閉じていた私は、段々彼

らに心を開き始めた。彼らはもはや「独裁者の子」

ではなく、愛さざるを得ない教え子になった。私は

彼らに、私が担当した専門分野の知識のみならず、

「市民社会」の自由な価値や多様な思想を伝えよう

とした。若い先生に彼らは強い期待を寄せてくれた。

その期待に何とか応えなければならなかったので、

より研究や教育に専念しなければならなかった。彼

らを教えながら、むしろ私の学問や研究に対する姿

勢が真剣になったのである。教えられたのは彼らで

はなく、むしろ私であったかもしれない。良い学生

のお陰で、一人前の研究者が生まれていた時期であ

った。彼らが卒業してから、そして私が陸軍士官学

校を離れてから、長い時間が過ぎた。が、今でも私

は度々自問自答してみる。彼らがあのとき私にかけ

ていた期待に応えられるぐらい、私は研究者として

最善を尽くしているのかと。彼らの胸の中に良い先

生として長く残りたい。博士号を取得したこれから、

新しく接する学生からも良い研究者として記憶され

たい。そうした意味で、生涯において初めて出会っ

た学生たち、そして今後新しい環境で出会う、生き

生きした２１世紀の学生たちが、私にとっては誰よ

りも影響を与えてくれる貴重な存在である。 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
娘は０歳、私は 1歳 

 

孫
そん

 建軍
けんぐん

 

国際基督教大学 博士（日本語学） 
国際基督教大学アジア文化研究所客員研究員 
国際日本文化研究センター研究員（在京都） 

 
 「卒業、就職、結婚、出産」。人は一生の中で、大

きな節目を迎えなければなりません。しかし迎える

時期や順番は、人によってそれぞれ違うものです。 

７年前、「卒業、就職、結婚」を人並みに迎えた私

は日本での留学生活を始め、もう一度「卒業」を迎

えることになりました。７年間は長い歳月と言わざ

るをえません。研究の内容が膨らみ、いよいよまと

めなければならない段階となっても、身が入りませ

んでした。そんな時、妻の妊娠が分かったのです。 

赤ちゃんに大きなプレゼントを贈りたい。生まれ

る前に博士論文を完成しなければなりません。私は

そう決意しました。「まるで生まれ変わったようだ

ね」と人に言われました。そうです。私は生まれ変

わったのです。今までにない責任感が生まれました。

私は０歳から再スタートした気持になったのです。 

だんだん大きくなっていく赤ちゃん。少しずつ形

が整う論文。なかなか進まず、いらいらする時もあ

りました。妻と病院に行って、赤ちゃんが手を振っ

ているのを超音波で見て、「お父さん、頑張れ！」の

声が脳中に響きました。それまでの苛立ちが吹っ飛

び、忽ち消えていきました。夜更かしを重ねた日々

に、何度その手を思い浮かべたことでしょう。赤ち

ゃんのささやかな動きが、自分にとって大きな力と

なったのを強く感じました。赤ちゃんのキックが力

強くなるにつれ、論文も完成間近になり、今年の 1

月にようやく出来上がり、無事合格しました。そし

て２月２７日に、娘が誕生しました。 

３月２０日は学位授与式でした。梅の花が満開の

中、妻に抱かれながら、1 ヶ月もたたない娘がお祝

いに来てくれました。娘がチラッと目を開け、私に

目線を送った瞬間は、この上もない至福のときでし

た。その感動は一生忘れられません。娘に支えられ、

励まされながらの１０ヶ月でした。娘からいろいろ

教わりました。責任、忍耐、寛容、命の尊さ、無邪

気…娘がいなければ、論文の完成もあり得ませんで

した。娘からかけがえのないプレゼントを贈られた

と思います。 

「卒業、就職」を２度経験している私です。５月

から国際日本文化研究センターに就職することにな

りました。娘がもたらしてくれた機会だと思います。

あらためて娘に感謝しています。 

 娘は０歳です。娘より１年前に生まれ変わった自

分は１歳です。人生の先輩だけど、教えられる立場

でもあります。これから共に成長していく私たちで

す。娘の影響を受けながら成長していくと思います。 

 

 
 
人生の恩師 

 

王
おう

 溪
けい

 

東京大学 博士（電子情報工学） 
東京大学電子情報工学科研究員 

 
今まで私に一番影響を与えた人は、博士課程の指

導教授である青山先生です。先生との出会いがきっ

かけで、私の人生や人生に対する考え方が変わりま

した。 

出会いは東京大学大学院入試の面接室でした。先

生は面接官で、私は受験生でした。卒業研究に精一

杯で、まともに受験勉強できなかった私の筆記試験

の成績は悲惨なものでした。「本当にひどい成績です

な～」と青山先生が面接中に半ば冗談でおっしゃっ

たことを今でもはっきり覚えています。それでも先

生は私の卒業研究と大学院で研究したいテーマにつ

いて熱心に耳を傾けてくださいました。先生の真摯

なまなざしを見て、少し自信を取り戻して、自分の

研究計画を語ることができました。１ヵ月後、東大



から合格通知がきました。指導教官の欄に青山先生

の名前が書かれていました。先生は筆記試験の落第

生をご自身の研究室に受け入れてくださったのです。

人間を学業成績だけで判断してはいけない、これが

先生から学んだ最初の人生教訓でした。一方、一流

の大学院で研究するチャンスが与えられ、私の人生

はここから大きく一歩前進しました。 

研究室に入って初めて青山先生の偉さを知りまし

た。ＮＴＴの二つの研究所で所長を歴任した後、通

信分野の権威として東京大学の教授になられたそう

です。大昔から通信の研究に携わってこられただけ

に、その歴史と変遷に実に詳しく、話がわかりやす

く面白く、さすが権威だと感心しました。しかし、

先生は日ごろまったく偉く振舞うことはありません

でした。いつも学生とまったく対等、いや、むしろ

学生よりも謙虚な姿勢で話をしていました。学生時

代や研究所時代の失敗談を何も隠さず話してくださ

って、本当に偉い人は偉く見せないのだと、先生の

姿を見て感心しました。先生と接しているうちに、

すばらしい研究者はものすごく努力して研究業績を

出すのはもちろん、その前にまずすばらしい人間に

なるよう、自分を磨くことが大事だと悟りました。 

また、先生から研究というものの苦しさと楽しさ

を教えていただきました。研究室に入ってから新し

い分野の研究を始めようとした私は、なかなか具体

的な研究テーマが決まらず、五里霧中のままであっ

という間に１年が過ぎてしまいました。周りの人の

研究がどんどん進んでいくのをみて、自分は不安と

焦りが募る一方でした。そんなときに先生は優しい

言葉で励ましてくださいました。「研究というものは

テーマ探しが一番大変なのだ、夢のあるテーマを探

す場合はなおさらである。テーマが見つかれば研究

の７０％は完成したと思えばよい。その後心身とも

自分のテーマに没頭できるから楽しくなるよ。君は

しっかりやっている、きっとそのうちにいいアイデ

ィアが浮かんで、すばらしい研究ができるから、そ

れまでは根気よく幅広くいろんなことを勉強してど

んどん実力を身につければよい。焦る必要はない、

その調子でがんばれ！」先生の激励は何よりも心強

いものでした。もちろん、すべて先生のおっしゃる

とおりでした。やがて私はやりたいテーマが見つか

り、順調に、そして楽しく研究を進めることができ

るようになりました。 

一方、研究のための研究ではなく、社会に役立つ

研究、産業界で実用化される研究を目指すべきだと

先生はいつも強調されています。また、日本が世界

の通信先進国になるため、産官学共同で国家プロジ

ェクトを推進する必要があると訴え続けられました。

そのため、先生は毎日のように政府と民間企業を回

って、共同研究プロジェクトの発足に尽力されてい

ました。先生の活動が国とたくさんの企業を動かし、

新しいネットワークインフラ技術の開発を目標とす

る産官学共同研究プロジェクトが開始されました。

私もこのプロジェクトに参加することができ、自分

の研究成果をネットワークテストベッドに実装する

貴重な機会をいただきました。同時に、先生のよう

に、アカデミックの世界に閉じこもらずに、必ず社

会に出て世の中の流れや時代のニーズをつかむ能力

を身に付けたいとひそかに誓いました。 

研究の指導以上に、青山先生は私にいろんなこと

を教えてくださいました。人生の恩師に心より感謝

しています。 
 
 

 
落 花 生 

 

于
う

 暁飛
ぎょうひ

 

千葉大学 博士（社会文化科学） 
日本大学法学部専任講師 

 
２００１年３月末、私は大学の国際交流会館に住

居をえて生活し始めました。毎日、会館の正門を出

ると目の前一面に広い畑があらわれます。いつも晴

ればれとした気持ちになって、朝の美味しい空気を

吸いながら駅へ向かいます。この畑は駅から僅か５､

６分の場所にあり、毎日私の通り道です。周りは高

いビルやマンションに囲まれています。本当に砂漠



の中のオアシスなのです。持ち主は、バブル時代も

今も畑のまま大事にしており、その気持ちに感謝と

共に尊敬の念を抱きます。いったいこの畑に何を作

るのだろうと見ていると、小鳥がよく飛んできて、

何かを探して食べている。注意深く見ていて、びっ

くりしました。「落花生だ！」千葉は落花生の産地だ

と聞いていましたが、直接落花生の畑を見るのは初

めてでした。 

私は落花生が大好きです。私の故郷では落花生は

採れません。ですから、子供の頃落花生はなかなか

手に入らないものでした。河北省に居る親戚から毎

年少し送ってもらい、母はとても大切に保管し、た

まに実を油で炒め、塩を少々ふりかけて、ほとんど

父のお酒のつまみにしていました。ある年、家を引

越しするため倉庫に入れていた荷物の中から、お正

月前に母が落花生を取り出してみると、大事にして

いた落花生はすっかり鼠に食べられ、箱の中には殻

しか残されていませんでした。お正月の卓に落花生

がないことに、母の心はずっと痛んでいたようでし

た。 

春の風が吹いて、会館の周りの木々は全部緑にな

りました。ある日、畑に年配のご夫婦の姿が現れま

した。見た感じ７０才前後で、機械を押しているお

爺さんは痩せ型ですらーと背が高く、比較的小柄な

お婆さんはうしろで背を丸めて種を蒔いている様子

です。かなり広い面積なのに、作る人はただの二人

の老人です。大変ですね！二人で２、３日かけて、

落花生を植え、その後しばらく見えませんでした。 

毎日通る道なので必ず畑を見ます。その地に蒔か

れた種は大丈夫かなと思いながら。 

一ヶ月後、夜、雨が降った翌朝、遠くから眺める

と畑の上にぼんやりと緑の色がかかっています。

あ！芽が出てきた！私は何よりも楽しくて、急いで

畑に近づいて見ると、落花生の実のように丸い緑の

中に、少し黄色がかった芽がちょろちょろと出てい

ます。何故かわからないが、私の心は弾み、うきう

きした気分で、元気一杯、駅へ向かいました。 

その後、ときどき老夫婦が雑草取りや肥料を撒く

姿を何回か目にしました。落花生はどんどん成長し

て、高いビルの谷間に、広く厚く柔らかい、青々と

した緑の絨毯を敷いたようになりました。暫く経つ

と、緑を押し分けるように黄色い花が咲き始めまし

た。毎日、落花生に挨拶しながら出かけるのが楽し

みになりました。 

しかし、その年は何故だか雨が少なくて、夏に入

ってから二ヶ月程雨が降りませんでした。最初、何

株か落花生の葉の色が黄色に変わって枯れていき、

そのあと枯れる数が増えました。ある日、機械で土

をすき起こしている老夫婦が一休みしている姿を見

つけて、初めて声をかけました。 

「落花生は大丈夫でしょうか」 

「そうですね、可愛そうですけど、でも大丈夫で

しょう。そのうちに雨が降ってくるわ」お婆さんは

優しい声で話してくれました。 

「お爺さん、ここに落花生を作るのはもう長いの

ですか」 

「うん、５０年になった。昔この辺は、畑ばっか

り。いろんな物を作っていた。緑ばっかりでしたよ」 

お爺さんの、風に吹かれ、太陽に焼けた赤黒い顔に、

なにか寂しげな表情が現れました。 

私は一株の落花生の葉に触りながら、「地下にも

う実がなっているでしょう？」 

「もう少しです。花がまだ咲いているでしょう。

落花生の花は、咲いてすぐ地にもぐる。それから実

になる。恥しがるお嬢様のようにね。実になるとこ

ろを決して人間に見せませんよ。黙って静かに実に

なるよ」 

お婆さんは笑いながら立ち上がり、「さあ、そろ

そろ仕事でしょう」。機械の音が再び響きはじめまし

た。 

私は目をまん丸くしました。自称落花生が好きな

私なのに、落花生に関する知識は全くありません。 

“花は咲いてすぐ地に潜り実となる”“なるほど、だ

から落花生だ”私はもう一度落花生の株に目をやり

ました。小さめの葉間に、柔らかく静かな黄色い花

が、雨が降らなくても頑張って咲いている。しぼん

だ花の柄は一生懸命からだをくねらせながら土に近

づこうとしている。土の中でどのように、どのぐら

いの実がなっているのでしょう。 

数日後、ようやく雨が降りました。私も相変わら



ず、毎日落花生に挨拶しながら、負けないように、

早く博士論文を完成しようと日日を過ごしていまし

た。 

秋がきました。緑の畑はだんだん色が変わって茶

色になりました。そしてある日の帰り、落花生は全

部引き上げられて、小山のように何列にも並べられ

ていました。もう収穫だ！私は名残惜しい気持ちで

一杯でした。どんな収穫だったのでしょうか。この

乾燥した年で豊作だったのでしょうか。残念ながら、

その後あの老夫婦に会うことは出来ませんでした。 

一年は早いですね。あっという間に晩秋に入り、

国際会館の庭園の柿の実が、青から薄黄色を経て、

もう赤っぽくなりました。自信満々で自分の姿を人

の目に鮮やかに映しています。「あ、なんと美しいん

だろう！」 

しかし、畑の方は初めて私が会った時と同じよう

にまた元に戻って、何もなかったように静かになり

ました。柿の華やかさとくらべて、私の心中に少し

ばかり寂寥の感じが残っています。でも来年また緑

が帰ってくる！また花が咲く！この砂漠の中のオア

シスはずっと残っていてほしい。 

私は国際会館での一年間の生活を終え、博士論文

を完成し博士号を手にしました。 

しかし、千葉を離れても、買い物に行くと、必ず

落花生を買ってきます。スーパーの売り場に並んで

いる落花生を見ると、太陽の下で皆のために美味し

い落花生を作っている老夫婦の姿、そして花が咲く

と恥ずかしそうに土にもぐり、人に姿を見せない落

花生の控えめな性格をいつも深い感慨と共に思い出

します。 


